El Viento Me Llevarad

Cine ciego, cine sin camaray la
ambigiiedad

Todo cine sin camara es cine de artista, por su misma
naturaleza de estar hecho a mano. En nuestra pelicula,
se incluyen unos tres minutos de celuloide pintado
manualmente con pinturas translicidas:
Hay estratos mas profundos de verdad en el
cine, y existe la verdad poética, estatica. Es
misteriosa y escurridiza, y so6lo puede
alcanzarse a través de la fabricacion, la
imaginacion y la estilizacion.*

Tal como menciona Werner Herzog, hay un significado
siempre mas alla de la verdad de la mirada cinematica
(fig. 5), mas alld del significado aparente e in-
troductorio de los hechos presentados en pantalla.
Exponer la ambigiiedad de este séptimo arte es una
necesidad nacida a partir del celuloide pintado a mano
en El Viento Me Llevara, como pieza experimental,

30 HERZOG, Werner, “Minnesota declaration (1999)”, en:
DANCHEYV, Alex (ed.), 100 Artists Manifestos: From the
Futurists to the Stuckists. Londres: Penguin Classic. 2011,
p. 424.
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que connota a un significado. Aun siendo simples
colores que se van mezclando sobre acetato
transparente, pueden significar para unos espectadores
una paleta de colores que por orden cinematografico la
artista utilizara a continuacion en el acto de pintar. Para
otros, es quiza una deconstruccion del color que podria
estar presente en el blanco y negro, donde pueden
asignar los colores a elementos del resto del filme por
la memoria de la retina:
En ese mismo libro Agamben nos habla de la
persistencia retiniana de las imagenes mas alla
de su funcién Optica: las imagenes del
acontecimiento  permanecen  inscritas en
nosotros, de alguna manera se mantienen vivas
en nuestro repositorio inconsciente, alli donde
realizamos el montaje de imagenes separadas
por capas de tiempo y de nuevo volvemos a
ponerlas en accion.’!

Kiarostami también aporta unas palabras en defensa a
la ambigiiedad del arte del cine:

31 AZPARREN, Maria, El cine ciego: detener el flujo de
imagenes. Madrid: Libros de la Resistencia, 2023, p. 73.
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Creo que si el cine debe ser considerado como
un arte mayor, hay que otorgarle la posibilidad
de no ser comprendido. (...) Si se considera
verdaderamente como un arte, su ambigiiedad
y su misterio son indispensables.*

Podemos también recordar el corto del cineasta «Los
colores (Rang-ha)» de 1976, en el cual se exponen
vividos colores sin seguir ninguna narrativa como si se
tratase de un ensayo visual del color: (...) esta
invitacion al descubrimiento de los distintos colores y
su presencia en diferentes objetos y ambitos cotidianos
por parte de los mas pequefios permite sin embargo a
Kiarostami ensayar «con un experimento de cine no

narrativoy. 33

La «mirada de los pequeios», de
«infancia», es una idea que mencionaremos mas
adelante. Entonces este concepto, la ambigiiedad, és
omnipresente en la obra para defender estas ideas, y
para acercarnos mas aun a una relacion clara y precisa

entre el cine y la pintura, entre unos pensamientos

32 NANCY, Jean Luc., ELENA, Alberto, ERICE, Victor. La
evidencia del filme: el cine de Abbas Kiarostami. Madrid:
Errata naturae. 2008, p. 127.

33 ELENA, Albert. Abbas Kiarostami. Catedra. Madrid: 2002.
PP. 41-42
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inicialmente muy separados por la representacion
tipica y sin la presencia del espectador en el
significado de la mirada en el cine:
El cine en si estd en equilibrio entre el dibujo,
la escritura, la musica. (...) No es que el cine
tenga el privilegio de la totalizacion, sino que
cada arte es una totalidad abierta a las otras y
configurada con ellas, tocandose.*

La ausencia de significado, la ausencia de imagenes, el
parpadeo de gris durante el filme por errores de
revelado (fig. 6) puede parecer poco natural e
incomodo de consumir, pero por esto mismo, se acerca
a una mirada parecida a la real, como es el parpadeo de
los ojos. “La ausencia de imagenes invoca nuevas
imagenes de tal modo que aquello que creemos sin
imagen, los monocromos, son la ausencia y a la vez la
posibilidad de todas la imagenes.” También sirve
como critica a un sistema precedido por imagenes, con
miles de imdgenes consumidas cada dia, con la imagen
como producto que es comprado, usado y tirado.
Acercandonos a la naturaleza de la imaginacion

34 1Ibid, p. 99-100.
35 AZPARREN, Maria, El cine ciego: detener el flujo de
imagenes. Madrid: Libros de la Resistencia. 2023, p. 73.
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humana, podemos alejarnos de esto. (..) El
monocromo aparece asi como unica posibilidad de
sustraerse a la veracidad del mercado y forzar una
resistencia critica a la mercantilizacion y la
manipulacion seriada.*® Quizas en el contexto artistico
de nuestro proyecto, la ambigiiedad vaya de la mano a
«lo sublime». Es decir, una «ambigiiedad sublime». En
palabras del filosofo italiano Remo Bodei; lo sublime
es superior a lo bello por su capacidad de golpear la
imaginacion, de hacerla vagar por cumbres imposibles
y por los abismos angustiosos de la existencia.’” La
«ambigiiedad sublime» es esa fuerza invisible, como el
viento, que activa nuestra imaginacion al ser
enfrentados a una obra. De la misma manera, permitir
florecer la sublimidad supone menos usar los ojos tal
como quizds lo tenemos preconcebido, y analizar
buscando en lo mas profundo de nosotros mismos.
Esas «cumbres imposibles» son sin lugar a duda,
infinitas si nosotros lo permitimos, dejando atras
prejuicios y lo que consideramos consciencia. Afrontar
lo sublime resulta a la vez aceptar el miedo, el miedo a

36 Ibid, p. 59.

37 BODEI, Remo, trad. DiAZ DE AUTARYI, Juan. La forma
de lo bello. La balsa de la Medusa, 91. Madrid: 1998. P.
113.
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lo desconocido. «Lo sublime es el miedo a la nada,
apenas contenido, la heladora disimetria entre el poder
del individuo y los poderes del mundo.»** La
naturaleza (fijémonos en el viento) y su «ambigiiedad
sublime» la podriamos entender como un antagonista a
la sensibilidad y consciencia del hombre; ya que es el
origen de la friccion entre lo sensible y lo inteligible,
es decir, lo que nuestros sentidos pueden plantear y lo
que se concibe por la mente.
Lo sublime plantea otro modo, radical, de
negar que la tension de lo sensible a lo
inteligible puede llevar a la conquista plena de
sentido que encierra lo bello y asegura el orden
cosmico. Desde la antigiiedad lo sublime se
opone a la idea de que el mundo pueda
satisfacer completamente al hombre y de que,
por ello, suponga un modelo absoluto que
imitar.”

El viento te mueve y te incomoda, pero a la vez en
algunos casos, te invita a estar ahi. Esta incertidumbre
depende quizds de nosotros mismos, de como

38 Idem PP. 112-113
39 Idem P. 105
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interpretamos algo desconocido. «El hombre que se
deja y suelta el llanto en una musica que en nada se le
asemeja deja al mismo tiempo que entre en €l, como
un reflujo, la corriente de aquello que €l no es y que
habia estancado tras la represa de los objetos
concretos. Con su llanto y su canto penetra en la
realidad alienada.»® La naturaleza adquiere una
grandeza incomparable con cualquier otra cosa. Pero
como artistas hay que tener cuidado. «Desde la
perspectiva de lo sublime, no se trata tanto de someter
y humillar a la naturaleza, como de conocerla y
exaltarla en nuestra consideracidon, conservando
intactos su poder y majestad.»*' Afirmar el viento
como algo sublime hace que en nosotros se revuelva
una confirmacion de que el hombre esta obsesionado
por la grandeza, sea propia o de encontrar lo mejor, lo
perfecto, o lo bello. «Lo sublime no se podria advertir
si no hubiera en nosotros (...) una especial

40 ADORNO, Theodore. Filosofia della musica moderna,
trad. it. Turin: 1959. PP. 129-130

41 BODEI, Remo, trad. DiAZ DE AUTARYI, Juan. La forma
de lo bello. La balsa de la Medusa, 91. Madrid: 1998. P.
111
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conformacion de la mente y del sentimiento para el
estremecimiento de la grandeza.»*

Remo Bodei menciona a menudo la «vaguedad». Que
interpretamos como el hecho de dejar el sentido de una
obra flotar, sin especificar. «La imposibilidad de
encontrar en la obra de arte un sentido exacto, una
belleza expresiva de verdad comunicable, se demuestra
en la musica, en la que prevalece siempre la
vaguedad »®  Esta  «vaguedad» nos  gustaria
considerarla un objetivo de la ambigiiedad presente.
No del todo sinénimos, pero si que cada uno depende
del otro. Radicalmente hablando, el arte «vago» nos
permite alcanzar lo inteligible, la belleza absoluta, o
mejor dicho maxima (no confundir con la perfeccion
clasica); es ése impulso o energia incontenida que
precede a la friccion entre lo sensible o inteligible.

(Es aceptable considerar atribuir al «viento» la misma
categoria exaltada como a la «luz»? Ambos son
fenomenos naturales armonicos para el artista, se
pueden usar de forma simultdnea para producir algo
bello.

42 Idem P. 107
43 Idem P. 102
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La luz, por su naturaleza, se relaciona
estrechamente, o bien con el mero manifestarse
de algo, con su epifania instantanea y
repentina. (...) El esplendor natural de lo bello
aparece transfigurado y restituido en su
espiritualidad mediante el arte humano.*

Pero sin duda la luz es lo mas importante, ya que es la
base de todo lo que vemos. Pero, ;qué contestaria una
persona ciega a esta afirmacion? Sin llegar a ese punto,
quizd como artistas podriamos abrirnos a investigar
mas ésta «ambigiiedad sublime» del viento. Se puede
atribuir al concepto de «luz» una capacidad fisica de
hacer «aparecer», de hacer aparecer un objeto, la
belleza, la realidad de la oscuridad. «Aislado o ligado a
algunos de los tipos de belleza mencionados, a veces
se encuentra lo bello como luminosidad, fulguracion,
vision imprevista y explosiva de las formas desde la
oscuridad de contextos, anteriormente caoticos o
banales.»® Discrepando con la idea de relacionar lo
cadtico con lo banal, si podemos estar de acuerdo con
el esplendor asociado a la «luz». “En el cine, como en

44 Idem. PP. 72-73
45 Idem P. 19
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la fotografia, es asi: la luz condiciona fatalmente. En
un cielo nuboso esta la belleza de las nubes, si llueve
tenemos la belleza de la lluvia. El problema es que esa
belleza no suele hacerse patente en el momento que
queremos.”®. La belleza a menudo no depende de la
vista, se puede palpar por los demas sentidos junto con
el uso de la inteligencia que nos hace humanos,
abriendo nuevos horizontes al supuesto ojo ciego que
nos proponemos. Quizas el «viento» sea tan importante
y determinante como la luz en el contexto artistico, en
un plato, o en la vida en general.

Podemos observar culturas tradicionalmente creando
arte «imperfecto» a proposito, por ejemplo, en palabras
de Bodei, en el arte japonés se considera que la
simetria y la armonia perfectas son objetivos negados
al hombre y que s6lo la divinidad puede alcanzarlos.
Es un arte que tiende, en consecuencia, a la asimetria
buscando (...) rasgos generadores de desequilibrio o
una cierta imperfeccion.”” Realmente debemos de ser
conscientes de dejar la perfeccion de lado

46 OZU, Yasujiro, trad. PEREZ DEL VILLAR, Amelia. La
poética de lo cotidiano, Escritos sobre cine. Gallo Nero.
Madrid: 2017. P. 107

47 BODEI, Remo, trad. DIAZ DE AUTARYI, Juan. La forma
de lo bello. La balsa de la Medusa, 91. Madrid: 1998. P. 42
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preferiblemente mediante un estudio analitico de como
¢ésta afecta nuestra obra, y nuestro proceso.

Cuando nos acercamos a lo sublime nos alejamos de la
perfeccion. Dejando atras la obsesion renacentista por
la obra perfecta de cierta manera, esa obsesion toxica
que puede sabotear nuestra expresividad hacia el
expectante. En palabras de Rafael Argullol «Balzac
acepta la herencia de la tradicion renacentista (...) Su
impetu autodestructivo, por el que destroza sus propias
obras, parece contagiado del mismo fuego
exterminador expuesto por el viejo Miguel Angel (...)
Renunciaria a todo con tal de procrear una sola forma
perfecta.®® Aceptar la «inalcanzabilidad» de la
perfeccion como artistas no abre solo puertas a formas
experimental de expresion, sino que también evita
volvernos maniacos durante el proceso creativo, aun
que debido a ello se pueda perder cierta calidad
artistica. La obsesion por la perfeccion se podria
interpretar como una frustracion a causa de intentar
adquirir la inmortabilidad; el incesable deseo de ser
recordado eternamente. Nuevamente, quizas el
objetivo del artista es dejarse llevar por los elementos

48 ARGULLOL, Rafael. Maldita perfeccion, Escritos sobre el
sacrificio y celebracién de la belleza. Acantilado.
Barcelona: 2013. P. 97
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de inspiracion que puedan formar su metodologia;
lejos del impetu del ego. «Conocete a ti mismo» (...)
nadie se atreve a dudar de que ésta es, o deberia ser,
una de las mayores metas del hombre.»* Conocernos a
nosotros mismos de una forma modesta crea un
sentimiento de credibilidad indudable hacia el resto, y
sobretodo hacia el espectador. No debemos
preocuparnos de hacer el esfuerzo de dejar Ia
perfeccion de lado, es un hecho; afrontar la sublimidad
y la «vaguedad» como elementos constructores el ideal
clasico desaparece por si solo. «Con la hegemonia de
la belleza vaga, incompleta o susceptible de un
«entretenimiento infinito», decae el ideal de lo bello
que absoluta perfeccion.»™ La belleza vaga es la
belleza natural, de la naturaleza. No supone arbitrario
volver a este ideal imperfecto con el fin de aceptar la
verdad dolorosa. «El arte tiene el concreto deber de
recurrir a lo amorfo, a lo disonante, a lo rechazado; el
deber de profundizar en todas las manifestaciones de-
formadas y desfiguradas de una verdad dolorosa

49 IdemP. 7

50 BODEI, Remo, trad. DiAZ DE AUTARYI, Juan. La forma
de lo bello. La balsa de la Medusa, 91. Madrid: 1998. PP.
61-62
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(...)»°" El arte esta para hacer sentir al espectador,
para despertar la curiosidad y la imaginacion. Crear
imperfeccion de nuevo vuelve a ser un juego de «de-
construcciony, la materia necesaria para su creacion se
forma y se deforma, fluye y finalmente se detiene.
Aceptar su inexistencia supone deconstruir la materia,
la imagen y el ideal clésico. «(...) La rebelion actual
contra la idea de la obra de arte acabada, incluso con la
intencion hermenéutica de «deconstruirlay, de mostrar
incesantemente su imperfeccion o de diferenciar en
ella, paso a paso, su comprension. (...)»*> De nuevo,
esta constante  deconstruccion. Por  ejemplo,
«Esperanza Collado afirma que el cine «negocia su
materialidad fenomenoldgica con las otras artes,
formando un vinculo con ellas que las transforma para
siempre. El «paracinema» al que alude Collado serian
las propiedades fundamentales del cine separados de
su aparato, la deconstruccion de su materialidad.»™
Podemos abarcar la pintura, el cine, la literatura, o
cualquiera de las artes con estas ideas. Deconstruir

51 Idem P. 142

52 Idem P. 61

53 COLLADO, Sanchez. Paracinema, La desmaterializacion
del cine en las practicas artisticas. Trama editorial. Madrid,
2012.
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unos conceptos ya asociados y aceptados no significa
mas que repensar, interrogarse a uno mismo y a lo que
creamos. «Privar a la belleza de sus cualidades
fenoménicas significaria abocarla a la destruccion,
pues el plano del «aparecer» no se opone ya
necesariamente al del «ser».»** Esta idea de la
desconstruccion sirve ademads para enlazar el cine con
la pintura y otras artes, desconectando tal como dice
Collado el cine de su aparato, el cine de la camara.
Uno de los cineastas mas activos en el uso de cine sin
cadmara y su experimentacion en casi completa
totalidad, fue Stan Brakhage. Realiz6 varios
largometrajes con estas temdticas  expuestas
anteriormente, incluyendo «found footage» y otras
piezas hechas por él mismo (fig. 7):
Imagina un ojo no gobernado por las leyes de
la perspectiva creadas por el hombre, un ojo
que no se deja llevar por los prejuicios de la
logica de la composiciéon, un o0jo que no
responde al nombre de todo pero que debe
conocer cada objeto encontrado en la vida a
través de la aventura, de la percepcion,

54 BODEI, Remo, trad. DiAZ DE AUTARYI, Juan. La forma
de lo bello. La balsa de la Medusa, 91. Madrid: 1998. 42
P. 17
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jcuantos colores hay en un campo de hierba
para el bebé que gatea inconsciente del verde,
cuantos arco iris puede la luz crear para un ojo
no instruido? ;Cuéan atento puede ser este ojo a
las variaciones de las olas de calor? Imagino un
mundo vivo con objetos incomprensibles y
brillando con la interminable variedad de
movimientos 'y graduaciones de color
innumerables. Imagino un mundo antes de que
al principio fuera el verbo.”

Resultan de gran interés estas palabras para el acetato
pintado y también para la idea presentada en el
monoélogo de El Viento Me Llevara (fig. 8) Dénde
nuestra artista dice: Todo es construir, construir para
destruir. Esta idea de construccion para la destruccion
no es nada nueva, y es una verdad de la imposibilidad
de parar el paso del tiempo y el desgaste material y su
eventual transformacion, como un ladrillo cayendo y
partiéndose en varios trozos. De igual manera se
presenta la necesidad tal como dice Brakhage de
deconstruir nuestra mirada, deconstruir nuestra

55 BRAKHAGE, Stan, Essential Brakhage: Selected Writings
on Filmmaking. Nueva York: McPherson, 2001.
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instruccion que hemos adquirido a lo largo de la vida,
y aprender quizé a ver las cosas como un nifio, con su
misma curiosidad e imaginacion. Las obras pictoricas
que presentamos estan sujetas a unas normas similares
con el fin de comunicar nuestra verdad con el
espectador. Son representativas sin duda alguna, pero
para ver las capas y capas de temporalidad aplicadas
con la materia al dleo, se debe de una manera relajar la
vista, olvidar la idea de encontrar una imagen clara y
prefabricada, y dejarnos llevar por las manchas de
colores construidas meticulosamente sobre el lienzo,
una vez cada espectador realiza su construccion de lo
que esta mirando, puede empezar a enlazarlo con algiin
significado con total libertad:
Todas las artes tienen elementos no-
representacionales en ellas en el sentido de que
el artista puede siempre afadir contenido
imaginativo. (...) En la poesia (o para nosotros
el Cine), ain mas, la imaginacion puede crear
sus propias metaforas.*®

56 KEYES, Charles D., Art and Temporality, Research in
Phenomenology, I. 1971. P. 67
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El pintor francés Jean Dubuffet también trabajo la
materia, desde una interpretacion de ataque contra la
belleza y con aspiracion al Art Brut. “Dubuffet pone en
practica literalmente lo que se ha venido en llamar
“entrar en materia”. Aqui, mds que en ningun otro
sitio, Dubuffet se entretiene en las texturas y sus
calidades como sujeto pictorico.””” Como la mayoria
de los artistas pertenecientes al «art informel», su arte
se transportaba a una deconstruccion de esa mirada
hacia un arte mas prehistorico, o podriamos incluso
repetir, de nifiez. La victima principal de esta derribo
era la forma, caracteristica principal defensora del
grupo; el objetivo era la ausencia de forma. Defendia
que esa mirada deconstruida permitia una construccion
mediante cierta temporalidad desde la psique humana
de diversas capas, la Gltima y la mas superficial, siendo
la més propensa a equivocarse sobre la naturaleza
humana:
Para ¢l, la psique humana es una estratificacion
de diversas capas sucesivas que funcionan
conjuntamente. Las cuestiones relacionadas
con la instruccion, el buen o mal gusto, la

57 SEGARRA. Victor Cabré, Jean Dubuffet, Temas de
Psicoanalisis, Num. 5. Enero 2013. P. 4
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educacion, pertenecen a la tltima capa, la mas
superficial, la mas epidérmica, que es la menos
significativa, la mas proclive a equivocarse
sobre la verdadera naturaleza profunda del
hombre.*

Todo ello también se traduce al acto de ver y crear en
el cine, tal como diria Brakhage: Realmente la
grandeza de esa afirmacion es la de que, a pesar de ser
hombres maduros, civilizados, cultos... han podido
desprenderse de toda esa carga al producir su obra, y
dar paso asi a lo mas genuino del arte, la imaginacion,
la fantasia y la diversion.” La vuelta atrds a una
mentalidad mas inocente, mas agraciada o imaginativa,
alejada de la barrera de la educacion; un método mas
para cuestionar lo que realmente vemos y queremos
mostrar.

58 Ibid, P. 8
59 Ibid.P.9
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