
El Viento Me Llevará

Temporalidad en el cine y pintura

Durante una entrevista realizada para la cuarta parte de 
un documental sobre cine iraní de Akrami, por el Dr. 
Jamsheed Akrami con Abbas Kiarostami previamente 
al estreno de su película  Taste of Cherry,  el cineasta 
menciona lo siguiente:

No es consciente, pero ahora que podemos ver 
todas mis películas como un cuerpo de trabajo. 
parece que todas tratan de lo mismo. Alguien 
una  vez  dijo  que  cada  cineasta  básicamente 
solo hace una película en toda su vida, pero la 
parte  en  trozos  y  la  ofrece  como  entregas 
cinematográficas  a  su  audiencia  durante  un 
periodo de tiempo.

El cine es el arte del tiempo. No hay cine sin tiempo, ni 
tiempo  en  el  cine  sin imágenes  en  movimiento,  se 
forma entonces una simbiosis inseparable la una de la 
otra. Esto es lo que el cineasta debe entender siempre, 
para poder realizar cualquier obra.
La  misma  temporalidad  es  indispensable  en  todo 
proceso  artístico,  para  realizar  una  pintura  hay  que 
preparar  esbozos,  preparar  las  pinturas  y  materiales, 
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montar la tela sobre el bastidor, imprimarlo, etc. En el 
cine hay que escribir el guión, o al menos unas ideas 
base en una libreta, preparar todo el equipamiento,
encontrar  el  material  fotográfico…  No  se  puede 
escapar del tiempo, tal como afirmamos durante toda 
esta investigación, pero una cosa es ignorarlo y otra es 
jugar con él. Aceptar su función y aceptar sea cual sea 
la duración de su presencia para hacer una obra,
pictórica o de cine.
Eugène  Leroy  trabajaba  con  la  memoria,  y  con  la 
construcción y  de-construcción  de  una  memoria  con 
fragmentos y pedazos sobre un periodo considerable 
de tiempo (fig. 9):

Rehacía  sus  lienzos,  a  veces  a  lo  largo  de 
varios años, hasta la casi desaparición del tema. 
La  dificultad  de  discernir  a  primera  vista  el 
motivo pintado permite al espectador detenerse 
en la presencia física de la obra. Su pintura era
"  un  acto  de  memoria,  una  proyección  hacia 
adelante a través de la oscuridad presente de la 
historia", tomando prestada la frase del poeta 
Yves Bonnefoy sobre Rimbaud.60

60 GARIMORTH, Julia, MOREAU-SOTERAS, Sylvie 
(coms.),. Eugène Leroy. Peindre (Catálogo de exposición, 
15.04.2022 - 28.08.2022). París, Musée d’Art Moderne. 
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Su obra, es la más importante para este proyecto. Sus 
pinturas  son la  síntesis  de  la  gran mayoría  de  ideas 
presentadas en este proyecto. La construcción y
deconstrucción, la idea de la memoria relacionada con 
el formato Súper 8, la idea de la ambigüedad, y ahora, 
la temporalidad de la materia. Es indispensable que un 
gran detalle en el trabajo matérico, aunque a primera 
vista parezca al azar, vaya de la mano del tiempo para
llegar a una esencia más lejos de la imagen. De igual 
manera  que  las  ideas  sobre  cine  que  presentamos 
anteriormente  cuando  hablábamos  de  cine  ciego,  el 
arte del proceso, etc. «Como el artista no buscaba la 
mímesis, figuración y abstracción iban de la mano.»61

Un  barrera  cinematográfica  entre  documentar  cine-
mática  una  obra  pictórica,  era  conseguir  una  re-
presentación suficientemente digna en blanco y negro. 
Este  factor  juega  de  cierta  manera  con  el  trabajo 
matérico como representación de la temporalidad de
un  paisaje  o  escena,  porque,  la  materia  es  física, 
además  de  tener  color  y  tono,  tiene  dimensiones  y 
volumen. Algo con lo que la iluminación de una escena 
puede  jugar  e  interactuar,  consiguiendo  una 

2022.
61 Idem
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representación  más  completa.  Consiguiendo  incluso, 
una  mayor  introspección  en  la  obra,  al  eliminar  la 
distracción del color. «Los cuadros de Leroy se
reproducen  bien  tanto  en  color  como  en  blanco  y 
negro. Por confuso que pueda parecer lo que muestran, 
fotografiar  las  obras  tiene  a  menudo  el  efecto  de 
mostrar la estructura interna de la obra.»62(fig. 10)
La materia del pintor también corrobora el argumento
anterior de las técnicas monocromáticas como crítica 
al  sistema.  Sus  obras  son  esencias de  memorias, 
sensaciones  y  observaciones.  No  representan  nada 
representable sin la presencia física de la materia y del 
espectador. “Son una presencia de la presencia, algo
que se transmite a través de la visibilidad evitando al 
mismo  tiempo  el  sistema  de  imágenes  -  las  de 
consumo que se imponen al arte en su propia contra.”63

La materia muestra movimiento físico, conducido por 
el pincel o la paleta, mostrando una dirección la cual el
ojo siga, zigzagueando sobre el lienzo como el viento 
entre los árboles:

Hay  algunas  artes  pero,  que  no  se  mueven 
nada, y a primera vista estas parecen no tener 

62 Idem
63 Idem
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ninguna dirección directa  con el  tiempo.  (...) 
Pero esto no significa necesariamente que estas 
artes no tengan conexión con el movimiento.64

Aquí  entra  en  juego  el  ritmo,  y  su  diferente 
comportamiento en las diversas artes, en nuestro caso 
la pintura y el cine. El ritmo anhela de cierta forma 
más ambigua de lo estándar a un orden, un orden que
el ser humano codicia, que a la vez crea una simetría 
palpable  sobretodo  en  las  artes  visuales:  «(…)  los 
hombres se sienten fuertemente atraídos (…) por los 
fenómenos de orden y simetría, que se manifiestan en 
ellos mismos y en el mundo circundante. Además de
suscitar sensaciones de seguridad y de equilibrio, tales 
fenómenos asumen un valor  simbólico determinante, 
porque  el  contraste  entre  orden  y  desorden,  entre 
regularidad  y  azar  deja  en  el  espíritu  huellas 
indelebles.»65 Siendo el ritmo obvio en artes como la
música,  danza,  o  cine,  jugando  con  el  tiempo  para 
trabajar juntos, no significa que las artes quietas, como 

64 KEYES, Charles D., Art and Temporality, Research in 
Phenomenology, I. 1971. PP. 65

65 BODEI, Remo, trad. DÍAZ DE AUTARI, Juan. La forma 
de lo bello. La balsa de la Medusa, 91. Madrid: 1998. PP. 
26-27
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la pintura no tengan ritmo, sino que es fijo. «Todo arte 
es primordialmente movimiento. En otros tipos de arte 
los objetos obedecen un ritmo particular. Pero en las
artes  pictóricas  el  ritmo es  fijo,  el  movimiento  está 
comprobado.»66 Este ritmo «comprobado» obedece sin 
temor a la tranquilidad humana de lo estable, pero es 
paradójicamente  ordenado  y  a  la  vez  aleatorio.  Es-
porádico mejor dicho, porque la creación de este orden
«comprobado»,  este  movimiento,  es  incierto  y  im-
posible  de  replicar  de  forma precisa  más de  en una 
ocasión.
La  materia  en  la  pintura  se  podría  comparar  con  el 
elemento cinematográfico del coche en los filmes de
Kiarostami: «El coche (...) es portador de una verdad 
cinemática  que  segrega  la  forma  de  un  arte  de  la 
mirada, sensible al movimiento de las cosas más que a 
su representación.»67 El movimiento es el  viento.  La 
materia anima al viento. Manifestado en las manchas
de  polvo  de  mármol  con  pigmento  y  óleo  sobre  el 

66 LEEUW, Van Der, Sacred and Profane Beauty: The Holy 
in Art, trans., D.E. Green. Nashville y Nueva York: 
Abingdon. 1963. P. 331

67 NANCY, Jean Luc., ELENA, Alberto, ERICE, Victor. La 
evidencia del filme: el cine de Abbas Kiarostami. Madrid: 
Errata naturae. 2008. P. 29

71



El Viento Me Llevará

lienzo,  sobre  las  hojas  secas  debajo  de  un  desnudo 
árbol en invierno o torciendo los altos y delgados pinos 
del bosque donde nuestra protagonista se adentra (fig.
11):

El viento es invisible.
La invención, traer el viento es inventar.
El viento es para mi una cosa existencial.
El viento inventa el paisaje, es el mejor pintor,
un nómada eterno, el viento.

Pero  fotografiar  el  viento  es  difícil,  Mi 
fotografía del viento debo hacerla todavía. La 
imagino con los árboles, o atraparlo en el
movimiento  de  unos  cabellos  largos,  o  con 
hojas muertas, que son el sarcófago de la tierra, 
un sarcófago coloreado. Un desnudo cubierto 
de hojas secas. Los árboles se desnudan y dan 
su regalo de hojas al viento.68

La  edición  y  el  audio  forman parte  de  este  proceso 
esencial, de igual o incluso de más importancia que la 

68 Fragmentos de una conversación con Evgen Bavcar con la 
mediación de Irazú López Campos. Extraída de: 
AZPARREN, Maria, El cine ciego: detener el flujo de 
imágenes. Madrid: Libros de la Resistencia. 2023. P. 24
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propia  grabación  en  cuanto  a  la  creación  y  ma-
nipulación del ritmo cinemático:

Jean-Luc Godard escribió: Si dirigir es una
mirada,  editar  es  el  latido  del  corazón.  Sus 
palabras describen la esencia misma del cine y 
su misterio. Sus palabras nos guiaron durante 
el improbable viaje de esta película...69

Es  improbable  que  una  película,  o  cualquier  obra 
artística, salga exactamente como estaba planeado. Tal 
como  menciona  Godard,  la  preproducción  y 
producción  de  una  obra  es  la  mirada,  donde  los 
factores inalterables de la temporalidad y el
movimiento constante que nos rodea juega uno de sus 
mayores  papeles.  Durante  nuestra  preproducción  la 
obra final se visionaba muy diferente a lo que esa hora. 
Esta  inevitabilidad  debe  ser  aceptada  y  promovida, 
sobre todo cuando se trabaja con materiales
analógicos.  El  posible  fallo  es  como el  movimiento 
incansable del viento, siempre está presente y tarde o 
temprano  se  manifestará,  sea  en  la  pérdida  de  unas 

69 ENGUIX, María, PECH, Raoul, BALDWIN, James, ¡No 
soy vuestro negro! Una película de Raoul Peck a partir de 
textos de James Baldwin. Madrid: Oriente y mediterráneo. 
2021. P. 23
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escenas, en el mal revelado, en el daño de la emulsión, 
en los factores climáticos adversos a lo esperado, a la 
imposibilidad de realizar una escena deseada por
cambio en el escenario, etc. Aquí entra la edición, «el 
latido del corazón», dónde tras una mirada batida por 
el viento, por fin puede haber un poco de orden en el 
caos, de procesar el material que se ha conseguido para 
montar el filme final.
El ritmo juega con nuestros pensamientos y memorias 
para  crear  una  especie  de  película  mental.  Al 
manipular ese ritmo, tal como decía la cineasta Agnes 
Vardà  (1928-2018)  ,  se  puede  acercar  a  un  cine 
«verdadero»:

En eso consiste el cine. Imágenes, sonido, lo 
que sea, es lo que utilizamos para construir una 
forma  que  es  el  cine.  Que  se  supone  que 
produce  efectos,  no  sólo  en  nuestros  ojos  y 
oídos, sino en nuestra sala de cine "mental" en
la que la imagen y el sonido ya están ahí. Hay 
una especie de cine en marcha todo el tiempo, 
en  el  que  la  película  que  vemos  entra  y  se 
mezcla,  y  la  percepción  de  todas  estas 
imágenes y sonido que se nos proponen en una
narración  cinematográfica  típica  se  amontona 
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en nuestra memoria con otras imágenes, otras 
asociaciones de imágenes, otras películas, pero 
otras imágenes mentales que tenemos,
preexisten.70

El sonido de la película, como forma de cohesión entre 
todo  el  trabajo,  y  sobre  todo  el  Súper  8,  ha  estado 
realizado sobre cinta magnética en formato
microcassette. El sonido que proviene de este formato 
es  similar  en estética al  Súper  8,  limitante  en plano 
general,  con artefactos y errores. Todo el sonido fue 
realizado posteriormente a la imagen, desconectada la 
relación directa y real entre los dos. Pero aún así, con
una  correcta  edición  y  masterización,  se  puede 
conseguir  una  realidad  cinematográfica  única  y 
suficiente para explorar los temas que deseemos en la 
película.  Tal  vez al  jugar con el  sonido y su misma 
ausencia, el silencio, se puede manipular el ritmo y
jugar  aportar  una  nueva  dimensión  a  la  mirada  del 
espectador, tal como menciona Albert Elena en cuanto 
a Kiarostami: «(…) alternando regularmente con otros 
largos  y  significativos  momentos  de  casi  absoluto 

70 QUART, Barbara; VARDA, Agnes, “Agnes Varda: A 
Conversation”, Film Quarterly, vol. 40, núm. 2. 1986-
1987. PP. 3-10
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silencio,  intencionadas  pausas  que  confieren  a  El 

sabor  de  las  cerezas su  tempo  lento  y  grave, 
permitiendo al espectador reflexionar sobre lo que
acaba  de  escuchar.»71  En  propias  palabras  de 
Kiarostami:  «El  sonido  es  muy  importante  para  mí, 
más  aún  que  la imagen.  Mediante  una  cámara, 
hagamos  lo  que  hagamos,  no  podemos  obtener  más 
que una imagen plana, bidimensional. Sólo con el
sonido se puede dotar a esta imagen de profundidad, 
algo  así  como  una  tercera  dimensión.  El  sonido 
compensa  de  este  modo  las  limitaciones  de  la 
imagen.»72 El  sonido  de  El  Viento  Me  Llevará está 
dominado por ruido ambiente, sean coches o motos,
ladridos de algún perro... o ruido procedente de alguna 
acción  que  esté  realizando  la  protagonista,  como 
encender unas cerillas repetidamente. (fig. 12) “Alain 
Jaubert, de nuevo, da una propuesta más lúdica sobre 
la utilización del sonido en el cine sobre arte,
introduciéndolo  con  cautela  para  que  no  resulte 
demasiado obvio.”73 En palabras  de  Robert  Bresson, 

71 ELENA, Albert. Abbas Kiarostami. Cátedra. Madrid: 2002.
72 A Debate with Abbas Kiarostami, Film International. Vol. 

3 Núm. 1, invierno de 1995. P. 47
73 PEYDRÓ, Guillermo G. El cine sobre arte: de la 

dramatización de la pintura al cine-ensayo. Valencia: 
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asegúrate de haber agotado todo lo que se comunica 
por  medio  de  la  inmovilidad  y  el  silencio.74 Otra 
característica de la banda sonora aludiendo a las ideas
de Kiarostami es el único silencio completo y absoluto, 
que ocurre durante el principio del celuloide pintado. 
Como  forma  de  dar  la  bienvenida  a  las  formas  y 
mezclas  de  colores  abstractas.  Se  puede  realizar  un 
contraste con la siguiente cita de Jaubert:

Me dicen con frecuencia ¿por qué no dejar las 
imágenes  en  un  completo  silencio?  Pero  los 
que me lo dicen no se dan cuenta de que un 
silencio  puede  resultar  mucho  más  charlatán 
que un comentario. Añade demostración,
pathos, pesadez. En todo caso, no es el objetivo 
de  una  serie  como  “Palettes”.  Y haberlos  lo 
hay, hay muchos, incluso. Pero no están donde 
el espectador tiene costumbre de encontrarlos.

Esta  pesadez  de  esos  silencios  que  Jaubert  y 
Kiarostami  rememoran de  nuevo a  Hotel  Monterrey, 

Chantal Akerman juega sin miedo con el silencio en un 
largometraje. Un juego con consciencia que trabaja de 

Asociación Shangrila Textos Aparte. 2019. P. 216
74 BRESSON, Robert, Notas sobre el cinematógrafo, México, 

Biblioteca Era, 1979. P. 26
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nuevo  con  el  espectador  para  aumentar  la  mirada 
cinemática a un nivel más alto, más introspectivo con 
el propio espectador. Qué, junto con demás técnicas
sonoras  crean  un  momento  de  «incomodez»  de  la 
misma  manera  que  la  ambigüedad.  Esta  lucha 
constante que mostramos en estos textos entre el artista 
y el espectador no debería tomarse como una intención 
de aceptar y producir solamente «arte incomodo», sino
de  cómo  introducir  cautelosamente  en  la  obra 
elementos que pudiesen producir incomodidad pueden 
ayudar  al  artista  a  expresarse.  Al  fin  y  al  cabo,  si 
mantenemos la incomodidad limitada pero presente, se 
sigue manteniendo la fluidez, adquiriendo la obra un
equilibrio artístico profundo e inteligente.
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