
El Viento Me Llevará

Un formato marginado e infravalorado

Realmente hay que aceptar un cierto «esnobismo» en 
cuanto  a  la  preferencia  no  solo  en  producir  sino 
consumir  obras  en  formatos  analógicos,  no  solo  por 
sus  características  estéticas  como el  grano  orgánico, 
los colores naturales (en caso de que sea a color), y el 
suave  baile  de  la  imagen  sobre  todo  en  un  formato 
reducido como el súper 8. También hay que ir más allá, 
en las reglas de producir en analógico, en la meticulosa 
dirección y planear correctamente cada plano para no 
perder  ese  valioso  material  o  en  la  realización  de 
manuscritos  para  documentar  correctamente  cada 
escena.  En  conjunto,  todos  estos  factores  llevan 
normalmente  a  una obra  de  mayor  calidad o  interés 
que  una  digitalmente  realizada.  Otra  de  las  grandes 
importancias que aporta el formato físico es la libertad, 
la libertad para experimentar sobre la misma imagen 
físicamente, de una forma más orgánica y artística que 
tratando de hacer lo mismo en digital. De una forma, 
experimentar sobre el formato analógico deja muchos 
factores  al  azar,  cosa  de  la  que  hemos  hablado 
previamente  de  su  importancia.  De  nuevo,  ese  azar 
crea  incomodidad  en  el  cineasta  o  artista  añadiendo 
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cierta  calidad  artística,  abriendo  horizontes  hacia  lo 
que podría resultar ser la obra final.
Al momento de elegir un formato analógico el cineasta
sin  duda  se  antepone  frente  a  un  problema 
presupuestario,  especialmente  dentro  del  contexto 
artístico  y  personal,  más  alejado  de  la  industria  del 
cine.  «Recurriendo  a  mi  familia  y  amigos,  reuní  el 
dinero suficiente para rodar una película de media hora
de Living In  Oblivion.  Pensé:  "Tengo que dejarlo  y 
volver atrás. Aunque tenga que rodarla en 8 mm, eso es 
lo que haré.»75 Damos por hecho que el 8mm y súper 
8mm son los más económicos, más que el 16mm. Una 
gran mayoría de directores, incluso los de academia,
empezaron  sus  carreras  trabajando  sobre  estos 
formatos  más  reducidos.  También  muchos  de  los 
jóvenes cineastas «underground» del Japón de los años 
70-80, empezaron en 8mm con sus primeras películas, 
normalmente cortos cinematográficos. El cineasta
japonés Shinya Tsukamoto (1960-) dijo una vez sobre 
su juventud: «En cambio, el filmarla en 16 mm. sí que 
fue una cuestión fundamentalmente presupuestaria. De 

75 Palabras del director de fotografía Tom DiCillo (1953-) en 
una conversación con Paul Rowlands realizada entre 2012-
2013. Traducida del inglés al castellano.
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hecho  incluso  pensé  en  hacerla  en  súper  8  al 
principio.»76

Junto con el formato, la duración de la película es
también  fruto  de  un  presupuesto  limitado.  Pero  no 
pensamos que esto debería ser una limitación, y es que, 
para  muchos  cineastas  ya  muy  dentro  del  sistema 
económico del cine, hacer cortos es su única forma de 
real investigación personal, donde pueden trabajar los
temas que de verdad quieren, sin preocuparse por las 
ventas y recepción, como si se tratase de pintura:

Muy pocas personas participan en la creación 
de ese montón de trozos de películas como se 
hace con los cuadros. A veces hago
cortometrajes sólo para mantenerme vivo en mi 
propia  investigación.  Ya  sabes,  viste  Ulises, 
¿Quién daría dinero por eso? No hay mercado 
para los cortos, es muy extraño.77

76 Tsukamoto habla sobre poder permitirse el 16mm por 
encima del 8mm en Tetsuo; REBORDINOS, José Luis, 
Shinya Tsukamoto. Poeta y guerrillero cinematográfico. 
Festival internacional de cine de Gijón. 2007. P. 40

77 QUART, Barbara; VARDA, Agnes, Agnes Varda: A 
Conversation, Film Quarterly, vol. 40, núm. 2. 1986-1987, 
PP. 3-10
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Un hecho indiscutible es la cercana relación del Súper 
8 con la memoria humana. Ha sido históricamente un 
formato reducido en resolución por su fácil grabación
y por ende casi todas las «home movies»78 previas al 
VHS fueron realizadas en este.  Es por esto que este 
formato ha cargado con el peso, infravalorado quizá, 
durante  toda  su  existencia.  Llevándolo  casi  a  su 
completo fin en los principios del 2000, cuando Kodak
dejó  de  fabricar  toda  emulsión  de  súper  8,  y  las 
cámaras ya no se fabricaban.79

Este hecho cultural que se creó alrededor del formato 
por  defecto  fue  utilizado  por  varios  autores,  para 
incluir “flashbacks” en sus historias. Como por
ejemplo  París,  Texas del  director  alemán  Wim 
Wenders  (1945-).  En este  filme aparece un pequeño 
pero muy conocido corto en súper 8mm (fig. 4). «En 
Paris, Texas el corto en Super 8 hecho por Walter juega 
un rol decisivo como un memoria permitiendo a
Hunter encontrar a su padre, a Travis de reconectar con 
sus sentimientos y reintegrarse en la vida, y para los 

78 Término en inglés debido a su estandarización. 
Traducción: películas caseras.

79 Para más información en la historia del Súper-8: 
PLOTNICK, Danny, “Super 8: An Illustrated History.” 
2020: Rare Bird Books. USA
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dos  de  empezar  a  buscar  a  Jane.»80 Cierta  presión 
cultural  llevó  el  formato  a  ser  utilizado  para  la 
validación estética de las «home movies». «Pero
debería ser recordado que las películas caseras pueden 
ser un arte en su propio derecho, aun habiendo sido 
descuidadas.  Así  que  no  deberían  ser  simplemente 
vistas  como fuente  de  ilustración  para  ser  saqueada 
para clips. Esto perdería mucho de su valor.»81

Cineastas  como  Bruce  Conner  (1933-2008),  Stan 
Brakhage (1933-2003) y Ken Jacobs (1933-), muchos 
influenciados por la obra de la cineasta Maya Deren 
(1917-1961),  y  como no,  del  poeta y cineasta  Jonas 
Mekas (1922-2019). «El cine amateur en 8mm fue
denigrado  por  directores  y  escritores  como  un 
subestándar,  sin valor e imposible de ver.»82 Richard 
Linklater (1960-) en su película Slacker (1991) usó el 
formato  al  final  del  film  desde  una  manera 
íntegramente cinemática, con el fin de crear un final
que  mostrase  la  libertad,  la  despreocupación  o  la 

80 MARINIELLO, Silvestra, CISNEROS, James. Experience 
and Memory in the Films of Wim Wenders. SubStance, 
34(1). 2005. PP. 159–179

81 SZCZELKUN, Stefan. The Value of Home Movies (El 
Valor de las Películas Caseras). Oral History, 28(2). 2007, 
P. 98

82 Ibid, P. 95
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rebeldía de la juventud retratada constantemente en la 
película.  Movimientos  frenéticos  y  despreocupados. 
«Sonido directo, trabajo de cámara serpenteante,
actores descontrolados que se salen del personaje.»83 
Una asociación directa al acto de rebeldía, el formato 
utilizado con el objetivo de mostrar ese éxtasis de la 
juventud, conectando también con la idea de las «home 
movies», la libertad absoluta y la despreocupación, la
aceptación al rechazo.
A partir de ese rechazo general al 8mm por parte de la 
industria, y por otras razones como la facilidad de ser 
producto de contrabando por el reducido tamaño físico 
de las bobinas, el 8mm y el súper 8mm fue
extensamente utilizado en la industria pornográfica de 
los  años  70  hasta  la  aparición  del  VHS  o  otros 
formatos  digitales  en los  80.  El  auteur  Russ  Meyer, 
descrito  como  el  creador  de  la   degeneración 
«softcore» empezó con una cámara de 8mm que le
regaló su madre a husmear y espiar.  Poco a poco el 
formato se fue separando de la moda o la vida común y 
asociándose  con  una  inmensa  cantidad  de  culturas 
underground,  realizando  cierta  transición  de  ser  el 

83 MARTIN, Adrian. Linklater, or Super-8 Flare: “I Do Not 
Know That Guy!”. 2013.
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formato  de  la  gente  ordinaria  a  convertirse  en  un 
medio  nicho  o  de  culto.  Convirtiéndose  de  lo  más 
conveniente y económico a una herramienta artística
que  cuando  se  utiliza  procede  a  una  inevitable 
discusión sobre su uso. 

Del mismo modo que un pintor lleva consigo 
un  cuaderno  de  bocetos  para  practicar  sus 
habilidades de dibujo, yo cargaba siempre con
mi  cámara  súper  8  y  tomaba  imágenes, 
fotograma  a  fotograma,  como  un  ejercicio 
diario destinado a crear animaciones a partir de 
las líneas y formas que me iba encontrando en 
mi deambular por el espacio público. Después
monté  la  película  en  cámara  y  la  revelé 
manualmente.84

Por  ende  la  gran  mayoría  de  material  creado  en  el 
formato hoy en día tiene una asociación de seriedad,
una asociación a la creación artística, a la obra o a la 
pieza  de  arte.  Inevitablemente  este  cambio  cultural 
hacia lo analógico lo ha llevado a conectarse con el 
resto de artes de una forma prácticamente natural. Su 

84 Sinopsis de SKETCH FILM #1 | Tomonari Nishikawa, 
EE.UU., 2005, Súper 8, 3 min.
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uso  en  las  vanguardias  del  cine  se  ha  mantenido 
incluso con la llegada de otros formatos digitales. En 
cierta manera, se puede argumentar que el distintivo
aspecto imperfecto del súper 8mm aún sirve de como 
elemento  de  exaltación  para  el  espectador.  «Las 
vanguardias históricas pretendían provocar un «shock» 
en el espectador, una liberación de ilusionismo, de una 
cierta alienación que se produce en el espectador
después de contemplar un film.»85 Su conexión con la 
cultura  audiovisual  y  larga  historia,  su  forma  de 
cuestionar su propio pasado y la certeza de la mirada, y 
su libertad permite sin duda la fabricación de nuevos 
significados hasta hoy en día. «Muchos de los
experimentos consistían en hacer cine sin cámara, es 
decir,  mediante  la  intervención  directa  sobre  el 
celuloide.»86  El formato ha sido y aún es base para 
gran  parte  de  la  experimentación  sobre  el  lenguaje 
audiovisual, ya que muchas veces, la experimentación
requiere  de  un  lienzo  en  blanco  sobre  el  cual 
expresarse de una forma relativamente simple, o mejor 
dicho libre, convirtiendo entonces al súper 8mm, en la 

85 TORRES, Alejandra, GARAVELLI, Clara. Poéticas del 
movimiento. Aproximaciones al cine y vídeo experimental 
argentino. Libraria. Buenos Aires, 2015. P. 13

86 Ibid, P. 13
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opción más accesible para la gran mayoría de cineastas 
y artistas que quieran expresarse más allá. 
Iván Zulueta (1943-2009) fue uno de los artistas
españoles que más temprano empezó a cuestionar los 
límites del formato audiovisual a partir de un contexto 
vanguardista. Desde unos mismos inicios de su carrera 
se decantó por lo más experimental,  alejándose con-
siderablemente de lo que la cultura española del cine
proponía, sobretodo tras sus estudios en Nueva York en 
la  Arts  Students  League.  En  la  época  de  los  70,  la 
década del súper 8mm, es cuando su práctica se fue 
inclinando  más  hacia  esta  extensa  experimentación, 
debido extensamente, a las posibilidades que ofrecía el
formato  explicadas  en  el  apartado  anterior. 
Cortometrajes  como  Kingkong  (1971),  Frank  Stein 

(1972),  Roma-Brescia-Cannes (1974),  Mi ego está en  

Babia (1975),  Complementos (1976),  A  Malgam  A 

(1976) o La Taquillera (1978) forman parte de una
década conceptualizante, un trabajo importantísimo en 
la extensión del súper 8mm a un estado artístico. Con 
ideas transgresoras que sacudieron el polvo al lenguaje 
en España que luego le asociarían con la Movida, más 
allá de su extenso arsenal de carteles realizados para
aclamadas  películas  como  Asignatura  pendiente de 
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José Luis Garci (1977), para su propio film  Arrebato 

(1979)  para  Laberinto  de  pasiones de  Pedro 
Almodóvar (1982) o para Ataque verbal de Miguel
Albadalejo (1999). Se pueden enlazar los experimentos 
de Iván Zulueta con la Movida ya que tenían en común 
la  transgresión,  un  rechazo  al  orden,  lo  amorfo  y 
descoyuntado.87 De  una  misma  forma  difíciles  de 
definir.
En  los  filmes  de  Zulueta  se  presenta  una  forma  de 
archivo, una especie de diario desperdigado. Imágenes 
de  sus  viajes  a  Nueva  York  o  Marruecos  e  intensas 
introspecciones  en  el  propio  cineasta.  Autorretratos 
ambiguos y libres que dejan mucho que interpretar al
espectador, caminando entre los frutos de la psicodelia 
y lo onírico, asociables sin duda alguna al concepto de 
«viento» que proponemos. 

Nuevo y sorprendente «collage» abigarrado y 
onírico, lleno de imágenes psicoldélicas y de
muy  personales  referencias.  Un  film  abierto, 
sin pudor,  libre y sin tapujos,  Jim Self  (Iván 
Zulueta)  se  filma  a  sí  mismo  en  diversas 
actitudes: trabajando, soñando, mirándose en el 

87 MARÍ, Jorge. La Movida como debate. Arizona Journal of 
Hispanic Cultural Studies, 13, 127–141. P. 127
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espejo.  Narcisismo  y  autoreflexión. 
Premonición  de  su  obra  maestra:  Zulueta 
asesinándose frente a la cámara, testigo
inmóvil de una muerte irreversible.88 

A Malgam A presenta un movimiento incesable entre 
imágenes, un viaje de ensueño a través de la mente del 
artista. Siempre en constante movimiento con las
únicas  pausas  siendo  lapsos  de  tiempo  grabados 
directamente con la cámara donde el movimiento ya no 
es el de la imagen, si no el del tiempo, con el viento 
barriendo las nubes de un lado a otro del cuadro (fig. 
13) mientras el resto se mantiene visiblemente quieto.
Visiones borrosas en las cuales la mente del espectador 
intenta conectar y hacer sentido. Un viaje comparable 
con el film In the Shadow of the Sun de Derek Jarman 
(1981).  Pérdida  de  identidad,  imágenes 
despersonalizadas que alaban el hecho de ser difíciles
de explicar.

88 BELLA, Román. Iván Zulueta: La vanguardia frente al 
espejo. Filmoteca de Andalucía. Sevilla, diciembre 1992.  
P. 21
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